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Einleitung

Eröff nungsfl ug nach New York

Der Boden vibriert unter meinen Füßen. Die vier Motoren werden 
auf höchste Leistung gebracht und dröhnen vor dem Start im so-

genannten „Run-up“. Dann geht es los! Unser Flugzeug wird immer 
schneller. Wir heben ab. Ich spüre, dass die Schwerkraft mich in meinen 
Sitz drückt und atme tief durch. Ich habe es geschaff t! Mein Traum ist 
in Erfüllung gegangen: Ich, Edith Janssen, bin als Stewardess bei der 
neu gegründeten Lufthansa eingestellt worden und jetzt auf dem Eröff -
nungsfl ug nach New York dabei. Es ist der 8. Juni 1955.

Unsere brandneue Lockheed 1049 G – besser bekannt als Super Con-
stellation – fl iegt nach Amerika.

Schade, dass ich nicht richtig aus dem Fenster sehen kann, um einen 
letzten Blick auf den Hamburger Flughafen zu werfen. Margot und ich 
sitzen zum Start auf unseren Flugbegleitersitzen – Klappsitze vor den 
hinteren Toiletten. Von hier aus können wir nur die First Class-Passa-
giere von hinten sehen und durch die Bordküche, die sogenannte Galley, 
den Gang entlang bis zur Cockpittür.

Am 1. April 1955 hat Deutschland die Lufthoheit zurückerlangt und 
damit auch wieder ein Stück Selbstvertrauen. Lufthansa darf in die Welt 
hinausfl iegen – und ich mit ihr!

Heute haben wir in der Kabine außer uns beiden Stewardessen und 
unserem Kollegen Hans aus dem ersten Lehrgang noch einen zusätz-
lichen Steward mit in der Kabine, meinen Lehrgangskollegen Kristof. 
Normalerweise betreuen ein Steward und zwei Stewardessen die bis zu 
80 Passagiere und die neun Mann Cockpit-Besatzung.

Mit meiner dunkelhaarigen Kollegin Margot verstehe ich mich be-
stens. Sie entspricht in meinen Augen viel mehr dem Bild einer Stewar-
dess als ich: Sie ist groß, hat ein hübsches Puppengesicht und steht oft für 
Lufthansa Modell. Außerdem ist sie vier Jahre älter als ich und meistert 
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alle Situationen souverän. Ein bißchen farblos fühle ich mich neben ihr. 
Wir sind uns beide darüber einig, dass wir einen Traumberuf haben, in 
dem wir auch so lange wie möglich arbeiten wollen. Die Männer sollen 
uns nicht dazwischenkommen! Wer heiratet, muss nämlich mit dem 
Fliegen aufhören.

Alles auf diesem Flug ist neu für uns. Seit wir 24 Stewardessen und 14 
Stewards am 1. April 1955 unseren Dienst begonnen haben, sind wir auf 
der Convair innerdeutsch und nach Paris und London eingesetzt wor-
den. Das hat mir gut gefallen, aber jetzt lockt das Abenteuer: Amerika! 
Schon den Flughafen in New York stelle ich mir gigantisch groß und 
hochmodern vor. Aber zunächst liegt der Flug mit Zwischenlandungen 
in Düsseldorf, Frankfurt, Shannon und eventuell auch noch in Gan-
der auf Neufundland vor uns. Unser amerikanischer Flugkapitän Eddie 
Wells hat in der Flugbesprechung, dem Briefi ng, überlegt, ob wir die 
Strecke wohl von Shannon aus nonstop schaff en können. Das geht nur, 
wenn das Wetter uns gnädig ist. Bei starken Gegenwinden müssen wir 
in Gander zwischenlanden, um dort Treibstoff  aufzunehmen.

Auf der Super Constellation gibt es nur eine Galley, die sich in der 
Mitte der First Class befi ndet. Dort ist mit viel Mühe der Großteil der 
Bordverpfl egung für zwei bis drei Streckenabschnitte verstaut worden. 
Unser guter Geist, Kuddel Harms vom Catering-Service in Hamburg 
– der Urvater der LSG Lufthansa-Service GmbH – hat die unzähligen 
Container verstaut und noch zusätzlich viele vollbeladene, braune Pa-
piertüten an Bord gebracht. Alles ist auf engstem Raum untergebracht, 
vieles provisorisch hinter Klappen und Fächern. Wie haben wir über all 
die Köstlichkeiten gestaunt! Schließlich ist uns die Zeit des Hungerns 
nach dem Krieg noch gut in Erinnerung. Und jetzt servieren wir Deli-
katessen, deren köstlicher Anblick uns das Wasser im Munde zusammen 
laufen läßt.

„Edith! Edith!“ Margots Rufe wecken mich aus den Tagträumen. 
„Guck mal, die Klappe! Sie öff net sich! Die Eier …“ Blitzschnell schnalle 
ich mich los und erreiche gebeugt – gegen die Schwerkraft im Steigfl ug 
des Starts wie gegen einen Sturm ankämpfend – auf rutschigem Boden 
die Galley.

Schlimmstes verhindernd, kann ich gerade noch den Rest der Eier 
durch Schließen der Klappe abfangen. Ein paar übereifrige Eier haben 
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sich jedoch schon während des Starts als Rühreier anbieten wollen und 
glitschen durch den Gang der hinteren First Class: „Scrambled eggs 
runnin´“, wie die Amerikaner ihre Rühreier gern bestellen. Aber so wohl 
nicht! Aufwischen ist angesagt! Kaum in der Luft, gehen wir zu Bo-
den und wischen. Welch eine glitschige Masse und wie das schäumt! 
Und alles vor den Augen unzähliger Journalisten und geladener Gäste. 
Mit witzigen Bemerkungen halten sich die Passagiere nicht zurück: „Ei, 
das Ei – das Symbol des Neuanfangs. Das paßt doch!“ – „Wie hat die 
Lufthansa das denn so gekonnt inszeniert?!“ Es ist eine Sondereinlage 
unserer Bordunterhaltung, die noch nicht per Kopfhörer aus der Arm-
lehne kommt, auch nicht per Bildschirm von der Wand. Wir sind die 
Hauptunterhalter – sowohl für das leibliche als auch für das allgemeine 
Wohl zuständig. Aber es muss nicht immer Bodenakrobatik sein!

Abgesehen davon, dass wir den Gästen nur Eier in limitierter Aufl age 
zum Frühstück anbieten können, klappt unser Service bestens. Rühreier 
wollen die wenigsten, greifen lieber zu unserem Ersatzangebot der klei-
nen schwarzen Eier: Kaviar „Beluga Malossol“.

Eine Fülle von Delikatessen ist beladen: Hummer, Kaviar, Lachs und 
Gänseleber als Vorspeisen. Köstlich! Die Passagiere schwelgen; ebenso 
die neun Mann im Cockpit, für die ebenfalls First Class-Verpfl egung 
vorgesehen ist. Vor der Landung in New York muss alles „ausgetütet“ 
werden, was übrig geblieben ist. Die Gesundheitsbehörde verbietet die 
Einfuhr sämtlicher Lebensmittel. Das geht uns Kriegs-Hungerkindern 
schon gegen den Strich. Deshalb füllen wir, wie Kamele nach einer Wü-
stendurchquerung, unsere verbrauchten Kalorien mit den Köstlichkeiten 
wieder auf. Als Kind der Waterkant mag ich Kaviar auf Anhieb. Kristof 
aus Kärnten ist kein Freund davon und meint fl apsig: „Kaviar? Den hab 
ich schon mit dem Schulbrot weggeworfen!“ Ich wußte ja, dass das nicht 
ernst gemeint war und wischte meinem Banknachbarn aus dem zweiten 
Lehrgang eins aus: „Wat de Buer nich kennt, dat freet he nich!“ Wegge-
worfen hatte natürlich niemand etwas in dieser kargen Zeit. Der große 
Hunger lag ja erst ein paar Jahre zurück und ich sah den besorgten Blick 
meiner Mutter noch vor mir, den sie hatte, wenn jemand mit Lebens-
mitteln „aaste“, sie also verschwendete. Es wurde nichts weggeworfen, 
alles verwertet.
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Frau Wöltjen, die Kriegerwitwe, die während des Krieges mit ihren 
beiden Kindern in unserem Einfamilienhaus oben einquartiert wurde, 
arbeitete bei den „Amis“ in der Küche. Wenn sie nach Hause kam, sagte 
sie öfter: „Frau Janssen, ich habe für Purzel ein paar Koteletts mitge-
bracht“ und übergab ihr riesige Koteletts, aus denen manchmal nur ein 
Happen herausgeschnitten worden war. Purzel, unser Rehpinscher, der 
sich durch solche Sonderrationen zu einem Dobermannpinscher ausge-
wachsen hatte, nahm es seinem Frauchen nicht übel, dass diese die guten 
Stücke aus den Koteletts noch herausschnitt, mit Zwiebeln anbriet und 
daraus für uns vier ein Mittagessen zauberte. Purzel wurde auch noch 
satt und verriet uns nicht.

Und hier an Bord das köstliche Obst! Welch eine Fülle! Das Beste 
ist für unsere Passagiere gerade gut genug. Sie sollen auf keinen Fall zu 
kurz kommen.

Auch an die Cockpit-Besatzung wird reichlich Obst verteilt –  trotz-
dem kann nicht alles gegessen werden. Und so müssen die wunderbaren 
Früchte zusammen mit vielen anderen guten Lebensmitteln in verschie-
denen Tüten „entsorgt“ werden.

Während Hans und Kristof noch den Inhalt der Zollboxen nachzäh-
len, auf der Liste eintragen und die Boxen verplomben, nehme ich eine 
von den wunderbaren Navel-Orangen in die Hand und lasse mit dem 
Fingernagel ätherisches Öl spritzen.

Mit dem Geruch taucht gleich die Erinnerung an meine erste Apfelsi-
ne auf, die ich mit Bewußtsein nach dem Krieg voller Genuß verzehrte.

„Hier ist deine Apfelsine“, sagte Mama. „Jeder hat eine auf Zuteilung 
bekommen.“ Ich bemerkte, dass sie mir, der Kleinsten in der Familie, 
die größte Orange zuschob. Glücklich nahm ich diesen kleinen orange 
leuchtenden Ball, lief nach draußen, warf ihn in die Luft, fi ng ihn auf, 
setzte mich auf meine Schaukel, umhüllte ihn mit beiden Händen und 
ritzte ein bißchen an der Schale. Hm! Welch ein Duft! Und der ver-
trocknete Blütenkelch der Navel-Orange sah meinem Bauchnabel auch 
ähnlich, stellte ich fest. Navel = Nabel. Englisch ist eigentlich nicht so 
schwer!

Dann fi ng ich an, die Schale zu pellen. Wie sorgfältig war diese Apfel-
sine verpackt mit der Innenhaut aus gelber Watte. Das Spritzen machte 
Spaß, so dass ich ein Stück der großporigen Schale zwischen meinen 
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Finger zusammenkniff  und kleine Ölsalven in die Gegend schoß. Meine 
Finger wurden ganz gelb und ölig und alles roch nach Apfelsine. Beim 
Hin- und Herschaukeln kam ich immer wieder durch diesen Orangen-
hain der Düfte. Wie mochte es dort aussehen, wo diese köstlichen Früch-
te wachsen? „Zeig mir das Land, wo die Zitronen blühen“, trällerte meine 
Schwester, wenn Operettenmelodien aus dem Radio ertönten. Aus Sehn-
sucht nach solchen Ländern pfl anzte ich die Kerne an eine geschützte 
Stelle unseres Gartens. Es fehlte ihnen die jedoch die Tropensonne; bei 
uns konnten sie nicht „Fuß fassen“. Keine zehn Jahre später machten 
wir auf einer Safari in Afrika einen Apfelsinen-Weitspuck-Wettbewerb. 

Ach, welch eine Wohltat, als nach den „sieben mageren Jahren“ die sie-
ben fetten folgen! Ich möchte die mageren nicht missen, denn sonst 
könnte ich die fetten jetzt nicht so genießen.

Ähnlich ergeht es mir mit Schokolade. Nach und nach war sie aus den 
Läden verschwunden – und damit auch aus unserem Verlangen. Manche 
Edel-Produkte wurden durch Kunstprodukte ersetzt. „Schlackermaschü“ 
war solch eine Magermilch-Süßspeise oder „Muckefuck“, der aus Gerste 
selbstgebrannte Kaff ee. Aus Buttermilch und Zucker – falls wir welchen 
bekommen konnten – wurden ganz leckere Karamellbonbons gemacht. 
Nicht zu vergessen der Zuckerrübensirup. Stundenlang wurden die klein 
geschnittenen Rüben in unserem Waschkessel gekocht, das ganze Haus 
stank danach, aber das Ergebnis: einfach delikat!

Während des Krieges spielte ich in Carolinensiel/Ostfriesland mit 
meinem gleichaltrigen Cousin Hermann in der Scheune. Hinten waren 
die Schweineställe.

Es roch nicht nur nach Schwein, sondern auch nach Heu, das oben 
drüber gelagert war. Vorne im ehemaligen Pferdestall hatten die beiden 
russischen Kriegsgefangenen Segelij und Seidat ihre Sachen untergestellt. 

„Kommt mal her!“ winkten sie uns zu sich heran mit ihren lachenden 
Mongolenaugen.

„Hier, probiert mal russische Schokolade.“ Hm!
Ob die deutsche Schokolade auch so gut geschmeckt hat? Hermann 

stopfte sich die Schokolade in den Mund und kaute voller Genuß, so 
dass ihm der braune Saft aus den Mundwinkeln heraus quoll. Ich biß 
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ein kleines Stückchen ab, lutschte genüßlich und zog diesen Gaumen-
schmaus lieber in die Länge.

Segelij hatte ein ganz besonders zärtliches Verhältnis zu Hermanns 
kleiner Schwester Hela entwickelt. Sie wurde 1940 geboren, ihr Vater fi el 
zwei Jahre später in Rußland. Er nahm sie gern auf den Arm – vielleicht 
hatte er eigene Kinder zu Hause? Aber Helas Mutter, mit 32 Jahren Krie-
gerwitwe mit drei Kindern, sah es gar nicht gerne, wenn „Klein-Hela“ 
nicht zu halten war. „Ich will zu meinem Papa!“ rief sie und lief in die 
Scheune, um von Segelij väterlich liebkost zu werden.

So nett waren die Russen zu uns Kindern, aber wir hatten auch von 
schrecklichen Erfahrungen gehört.

Schokolade hatte ich nun wieder kennen gelernt. Aber was ich nicht 
vergessen hatte und wobei mir schon beim Gedanken daran das Wasser 
im Mund zusammenlief, das waren unsere Salmiakpastillen. Ach, wie 
hatten wir die geliebt! Sterne aus sechs „Salmis“, diesen kleinen, schwar-
zen Lakritzrhomben, klebten wir uns auf den Handrücken. Mit langer, 
lüsterner Zunge leckten wir den schwarzen, scharfen Lakritzsaft von 
unserem „Salmi-Stern“. Zwischendurch legten wir eine kleine Unter-
brechung ein, um unserer Zunge eine Pause zu gönnen. Hatte die sich 
wieder neutralisiert und signalisierte die einspritzende Spucke: „Mehr!“, 
fuhr das schwarz gefärbte „Leckbrett“ wieder genüßlich über den verlo-
ckenden Stern. Da hatten wir dann lange etwas davon.

Aber, aber! Salmiakpastillen waren verschwunden. Nirgends auch nur 
ein Hauch davon, „Ersatz-Salmis“ gab es auch nicht. Gegen Ende des 
Krieges wurde alles noch knapper. Eines Tages sagte mein Vater: „Am 
kommenden Wochenende fahren wir zur Silberhochzeit von Tante Erna 
und Onkel Martin nach Carolinensiel.“ Wir hatten kein Auto mehr, des-
halb mussten wir sehr zeitig einen Zug nehmen, weil wir in Sande und 
in Jever noch umsteigen mussten. Gerade, als wir in Sande ankamen, 
ertönte die Sirene – Fliegeralarm. Wir mussten in den Hochbunker am 
Bahnhof und sitzen und warten und warten auf Entwarnung – aber die 
ließ auf sich warten.

In Jever hatte der Anschlußzug natürlich nicht gewartet. Als wir end-
lich müde, matt und hungrig in Carolinensiel ankamen, ging es auf der 
Mühle, in der Onkel Martin und Tante Erna wohnten und Silberhoch-
zeit feierten, hoch her.
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Junge, was können die Ostfriesen lustig sein, wenn sie einen „im Tee“ 
haben! Ich konnte nur staunen – auch über die vielen Torten, die überall 
herumstanden, denn die eingeladenen Hausfrauen hatten ihren ganzen 
Ehrgeiz in diese Torten einfl ießen lassen und sie als Geschenk mitge-
bracht. Und Schinken und Wurst … alles im Überfl uß!

Nicht nur die Torten waren geschmückt – auch die Frauen! Besonders 
auff ällig benahm sich eine junge, gutaussehende Frau mit langen, schwe-
ren Ohrgehängen. „Die ziehen ihr ja wirklich die Ohren lang“, dachte 
ich, „und das noch freiwillig!“ Nicht so, wie es manchmal in der Schule 
angedroht wurde.

„Das ist Franziska, die Tochter vom Apotheker Johannsen aus Fun-
nix – weitläufi g mit uns verwandt“, sagte mein Vater. „Apotheker?! Sal-
miakpastillen!“ schoß es mir durch den Kopf. „Ja, du kannst ihn ja mal 
fragen“, schmunzelte mein Vater. Ich fasste meinen Mut zusammen und 
fragte Apotheker Johannsen, der mit seinem Bart schon über Vierzig 
sein musste – jenseits der Dreißig waren sie für mich doch sowieso alle 
alt. „So, Salmiakpastillen möchtest du haben?! Ja, die haben wir in un-
serer Apotheke. Aber was kriege ich denn dafür?“ fragte er und beugte 
sich zu mir herunter. Ich zuckte die Schultern. „Ich möchte dafür einen 
Kuß – hier auf die Backe.“ Na ja, für Salmiakpastillen! Ich hauchte ihm 
ganz schnell einen Kuß neben seinen Backenbart. Aber das sollte mir 
eine Lehre fürs Leben sein – ich habe die Salmiakpastillen nämlich nie 
bekommen.

Und noch einen Geschmack werde ich nicht vergessen, aber fortan 
tunlichst meiden, und zwar aus folgendem Grund: Die Töllner Pud-
dingpulver-Fabrik in Bremen wurde 1944 von Brand- und Sprengbom-
ben getroff en, alles in Schutt und Asche! Unter den Trümmern sollten 
noch unbeschädigte Kartons mit Puddingpulver liegen.

„Komm, wir gehen Buddeln!“ sagte meine Freundin Ada. Ausgestattet 
mit Schaufeln und Eimerchen machten wir uns, wie Archäologen, an die 
Ausgrabungen und wurden fündig! Einen ganzen Karton, unversehrt, 
voll mit Vanille-Puddingpulver, konnte ich freudestrahlend bei meiner 
Mutter zu Hause abliefern und war stolz, unseren mageren Speiseplan 
zu bereichern. Mama kochte auch sofort einen Vanille-Pudding, aber 
igitt! Der schmeckte total verbrannt! Der Qualm der Brandbomben 
hatten diese Köstlichkeit ungenießbar gemacht. Selbst als meine Mutter 
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versuchte, den Brandgeschmack mit Früchten aus dem Garten zu über-
decken, überkam mich ein Würgereiz. Rieche ich heute noch z.B. einen 
verbrannten Toast, steigen sofort diese Erinnerungen auf und verursa-
chen leichte Übelkeit.

Dafür aß ich nach dem Krieg die Erdnußsuppe aus der Schulspeisung 
mit Heißhunger und auch die Erbsensuppe, die wir in unsere kleinen 
Eßkübel geschöpft bekamen. Hunger ist zwar der beste Koch – aber 
die Schulspeisung war auch wirklich gut und lecker. Nach dem Krieg, 
als auch bei uns Schmalhans Küchenmeister war, wurden wir in der 
Schule angeregt, Päckchen für unsere Kriegsgefangenen in Rußland zu 
packen. „Hol mal ‚Milchmädchen’ von Nestlé“, schlug Mama neben 
anderen köstlichen Sachen vor. „Die ist konzentriert und hat es in sich!“ 
Wie recht sie hat, konnte ich feststellen, als ich auch einmal eine Tube 
probieren durfte. Kam auch auf meine Liste: „Wenn ich mal reich bin.“

Dieses Haushalten, dieses Sparen, dieser Verzicht auf leckere Sachen. 
Alles ist noch so gegenwärtig. Und nun plötzlich öff net sich der enge 
Käfi g der Kriegs- und Nachkriegszeit und uns wird alles zuteil in Hülle 
und Fülle.

Die weite Welt liegt einladend vor uns. Mit der Lufthansa wachsen 
uns selbst Flügel, die wir voller Wonne ausbreiten. Mühelos überfl iegen 
wir Grenzen und landen staunend in fremden Ländern und Kulturen. 
Wir schließen Freundschaft mit Menschen, die uns ein paar Jahre zuvor 
noch als böse Feinde dargestellt worden waren.

Empfang in New York 9.6.1955

Auf unserem Eröff nungsfl ug nach New York können wir aus dem Vollen 
schöpfen. Fülle und Überfl uß werden zudem durch großartige Eindrü-
cke ergänzt. Eine hervorragende, kameradschaftliche Besatzung ist im 
Cockpit. Mit unserem Captain Eddi Wells ist ein echter amerikanischer 
Sunnyboy im Einsatz. Er strahlt trotz seiner Größe von 1,70 Meter eine 
wohltuende Souveränität aus. Wie viele gute Kapitäne nutzt er die Zeit in 
den Pausen, um sich in der Kabine umzusehen, sich mit den  Passagieren 
zu unterhalten und sie einzuladen, wie es heute nur noch in der Fernseh-
serie „Traumschiff “ vorkommt.




