Einleitung

Eroffnungsflug nach New York

D er Boden vibriert unter meinen Fiiflen. Die vier Motoren werden
auf hochste Leistung gebracht und dréhnen vor dem Start im so-
genannten ,Run-up®. Dann geht es los! Unser Flugzeug wird immer
schneller. Wir heben ab. Ich spiire, dass die Schwerkraft mich in meinen
Sitz driickt und atme tief durch. Ich habe es geschafft! Mein Traum ist
in Erfillung gegangen: Ich, Edith Janssen, bin als Stewardess bei der
neu gegriindeten Lufthansa eingestellt worden und jetzt auf dem Eroff-
nungsflug nach New York dabei. Es ist der 8. Juni 1955.

Unsere brandneue Lockheed 1049 G — besser bekannt als Super Con-
stellation — fliegt nach Amerika.

Schade, dass ich nicht richtig aus dem Fenster sechen kann, um einen
letzten Blick auf den Hamburger Flughafen zu werfen. Margot und ich
sitzen zum Start auf unseren Flugbegleitersitzen — Klappsitze vor den
hinteren Toiletten. Von hier aus kénnen wir nur die First Class-Passa-
giere von hinten sehen und durch die Bordkiiche, die sogenannte Galley,
den Gang entlang bis zur Cockpittiir.

Am 1. April 1955 hat Deutschland die Lufthoheit zuriickerlangt und
damit auch wieder ein Stiick Selbstvertrauen. Lufthansa darf in die Welt
hinausfliegen — und ich mit ihr!

Heute haben wir in der Kabine aufler uns beiden Stewardessen und
unserem Kollegen Hans aus dem ersten Lehrgang noch einen zusitz-
lichen Steward mit in der Kabine, meinen Lehrgangskollegen Kristof.
Normalerweise betreuen ein Steward und zwei Stewardessen die bis zu
80 Passagiere und die neun Mann Cockpit-Besatzung,.

Mit meiner dunkelhaarigen Kollegin Margot verstehe ich mich be-
stens. Sie entspricht in meinen Augen viel mehr dem Bild einer Stewar-
dess als ich: Sie ist grof3, hat ein hiibsches Puppengesicht und steht oft fiir
Lufthansa Modell. Auflerdem ist sie vier Jahre ilter als ich und meistert
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alle Situationen souverin. Ein bif§chen farblos fiihle ich mich neben ihr.
Wir sind uns beide dariiber einig, dass wir einen Traumberuf haben, in
dem wir auch so lange wie méglich arbeiten wollen. Die Minner sollen
uns nicht dazwischenkommen! Wer heiratet, muss nimlich mit dem
Fliegen aufhéren.

Alles auf diesem Flug ist neu fiir uns. Seit wir 24 Stewardessen und 14
Stewards am 1. April 1955 unseren Dienst begonnen haben, sind wir auf
der Convair innerdeutsch und nach Paris und London eingesetzt wor-
den. Das hat mir gut gefallen, aber jetzt lockt das Abenteuer: Amerika!
Schon den Flughafen in New York stelle ich mir gigantisch grof§ und
hochmodern vor. Aber zunichst liegt der Flug mit Zwischenlandungen
in Diisseldorf, Frankfurt, Shannon und eventuell auch noch in Gan-
der auf Neufundland vor uns. Unser amerikanischer Flugkapitin Eddie
Wells hat in der Flugbesprechung, dem Briefing, iiberlegt, ob wir die
Strecke wohl von Shannon aus nonstop schaffen kénnen. Das geht nur,
wenn das Wetter uns gnidig ist. Bei starken Gegenwinden miissen wir
in Gander zwischenlanden, um dort Treibstoff aufzunehmen.

Auf der Super Constellation gibt es nur eine Galley, die sich in der
Mitte der First Class befindet. Dort ist mit viel Mithe der Grofteil der
Bordverpflegung fiir zwei bis drei Streckenabschnitte verstaut worden.
Unser guter Geist, Kuddel Harms vom Catering-Service in Hamburg
— der Urvater der LSG Lufthansa-Service GmbH — hat die unzihligen
Container verstaut und noch zusitzlich viele vollbeladene, braune Pa-
piertiiten an Bord gebracht. Alles ist auf engstem Raum untergebracht,
vieles provisorisch hinter Klappen und Fichern. Wie haben wir tiber all
die Kostlichkeiten gestaunt! SchlieSlich ist uns die Zeit des Hungerns
nach dem Krieg noch gut in Erinnerung. Und jetzt servieren wir Deli-
katessen, deren késtlicher Anblick uns das Wasser im Munde zusammen
laufen 1af3t.

,Edith! Edith!“ Margots Rufe wecken mich aus den Tagtriumen.
,Guck mal, die Klappe! Sie 6ffnet sich! Die Eier ...“ Blitzschnell schnalle
ich mich los und erreiche gebeugt — gegen die Schwerkraft im Steigflug
des Starts wie gegen einen Sturm ankidmpfend — auf rutschigem Boden
die Galley.

Schlimmstes verhindernd, kann ich gerade noch den Rest der Eier
durch Schliefen der Klappe abfangen. Ein paar tibereifrige Eier haben
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sich jedoch schon wihrend des Starts als Riihreier anbieten wollen und
glitschen durch den Gang der hinteren First Class: ,Scrambled eggs
runnin’, wie die Amerikaner ihre Riihreier gern bestellen. Aber so wohl
nicht! Aufwischen ist angesagt! Kaum in der Luft, gehen wir zu Bo-
den und wischen. Welch eine glitschige Masse und wie das schiumt!
Und alles vor den Augen unzihliger Journalisten und geladener Giste.
Mit witzigen Bemerkungen halten sich die Passagiere nicht zuriick: ,Ei,
das Ei — das Symbol des Neuanfangs. Das pafit doch!“ — ,Wie hat die
Lufthansa das denn so gekonnt inszeniert?! Es ist eine Sondereinlage
unserer Bordunterhaltung, die noch nicht per Kopfhorer aus der Arm-
lehne kommt, auch nicht per Bildschirm von der Wand. Wir sind die
Hauptunterhalter — sowohl fiir das leibliche als auch fiir das allgemeine
Wohl zustindig. Aber es muss nicht immer Bodenakrobatik sein!

Abgesehen davon, dass wir den Gisten nur Eier in limitierter Auflage
zum Frithstiick anbieten kénnen, klappt unser Service bestens. Riihreier
wollen die wenigsten, greifen lieber zu unserem Ersatzangebot der klei-
nen schwarzen Eier: Kaviar ,Beluga Malossol“.

Eine Fiille von Delikatessen ist beladen: Hummer, Kaviar, Lachs und
Ginseleber als Vorspeisen. Késtlich! Die Passagiere schwelgen; ebenso
die neun Mann im Cockpit, fiir die ebenfalls First Class-Verpflegung
vorgesehen ist. Vor der Landung in New York muss alles ,ausgetiitet*
werden, was tibrig geblieben ist. Die Gesundheitsbehdrde verbietet die
Einfuhr simtlicher Lebensmittel. Das geht uns Kriegs-Hungerkindern
schon gegen den Strich. Deshalb fiillen wir, wie Kamele nach einer Wii-
stendurchquerung, unsere verbrauchten Kalorien mit den Késtlichkeiten
wieder auf. Als Kind der Waterkant mag ich Kaviar auf Anhieb. Kristof
aus Kirnten ist kein Freund davon und meint flapsig: ,Kaviar? Den hab
ich schon mit dem Schulbrot weggeworfen! Ich wufite ja, dass das nicht
ernst gemeint war und wischte meinem Banknachbarn aus dem zweiten
Lehrgang eins aus: ,Wat de Buer nich kennt, dat freet he nich!“ Wegge-
worfen hatte natiirlich niemand etwas in dieser kargen Zeit. Der grofle
Hunger lag ja erst ein paar Jahre zuriick und ich sah den besorgten Blick
meiner Mutter noch vor mir, den sie hatte, wenn jemand mit Lebens-
mitteln ,aaste®, sie also verschwendete. Es wurde nichts weggeworfen,
alles verwertet.
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Frau Woltjen, die Kriegerwitwe, die wihrend des Krieges mit ihren
beiden Kindern in unserem Einfamilienhaus oben einquartiert wurde,
arbeitete bei den ,Amis“ in der Kiiche. Wenn sie nach Hause kam, sagte
sie ofter: ,Frau Janssen, ich habe fiir Purzel ein paar Koteletts mitge-
bracht® und tibergab ihr riesige Koteletts, aus denen manchmal nur ein
Happen herausgeschnitten worden war. Purzel, unser Rehpinscher, der
sich durch solche Sonderrationen zu einem Dobermannpinscher ausge-
wachsen hatte, nahm es seinem Frauchen nicht iibel, dass diese die guten
Stiicke aus den Koteletts noch herausschnitt, mit Zwiebeln anbriet und
daraus fiir uns vier ein Mittagessen zauberte. Purzel wurde auch noch
satt und verriet uns nicht.

Und hier an Bord das kostliche Obst! Welch eine Fiille! Das Beste
ist fiir unsere Passagiere gerade gut genug. Sie sollen auf keinen Fall zu
kurz kommen.

Auch an die Cockpit-Besatzung wird reichlich Obst verteilt — trotz-
dem kann nicht alles gegessen werden. Und so miissen die wunderbaren
Friichte zusammen mit vielen anderen guten Lebensmitteln in verschie-
denen Tiiten ,entsorgt” werden.

Wihrend Hans und Kristof noch den Inhalt der Zollboxen nachzih-
len, auf der Liste eintragen und die Boxen verplomben, nehme ich eine
von den wunderbaren Navel-Orangen in die Hand und lasse mit dem
Fingernagel itherisches Ol spritzen.

Mit dem Geruch taucht gleich die Erinnerung an meine erste Apfelsi-
ne auf, die ich mit BewufStsein nach dem Krieg voller Genuf§ verzehrte.

,Hier ist deine Apfelsine®, sagte Mama. ,Jeder hat eine auf Zuteilung
bekommen.“ Ich bemerkte, dass sie mir, der Kleinsten in der Familie,
die grofite Orange zuschob. Gliicklich nahm ich diesen kleinen orange
leuchtenden Ball, lief nach drauflen, warf ihn in die Luft, fing ihn auf,
setzte mich auf meine Schaukel, umhiillte ihn mit beiden Hinden und
ritzte ein bifSchen an der Schale. Hm! Welch ein Duft! Und der ver-
trocknete Bliitenkelch der Navel-Orange sah meinem Bauchnabel auch
dhnlich, stellte ich fest. Navel = Nabel. Englisch ist eigentlich nicht so
schwer!

Dann fing ich an, die Schale zu pellen. Wie sorgfiltig war diese Apfel-
sine verpackt mit der Innenhaut aus gelber Watte. Das Spritzen machte
Spafs, so dass ich ein Stiick der groffporigen Schale zwischen meinen
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Finger zusammenkniff und kleine Olsalven in die Gegend schof$. Meine
Finger wurden ganz gelb und 6lig und alles roch nach Apfelsine. Beim
Hin- und Herschaukeln kam ich immer wieder durch diesen Orangen-
hain der Diifte. Wie mochte es dort aussehen, wo diese kostlichen Friich-
te wachsen? ,,Zeig mir das Land, wo die Zitronen blithen®, trillerte meine
Schwester, wenn Operettenmelodien aus dem Radio ertonten. Aus Sehn-
sucht nach solchen Lindern pflanzte ich die Kerne an eine geschiitzte
Stelle unseres Gartens. Es fehlte ihnen die jedoch die Tropensonne; bei
uns konnten sie nicht ,,Fuf§ fassen®. Keine zehn Jahre spiter machten
wir auf einer Safari in Afrika einen Apfelsinen-Weitspuck-Wettbewerb.

Ach, welch eine Wohltat, als nach den ,sieben mageren Jahren® die sie-
ben fetten folgen! Ich méchte die mageren nicht missen, denn sonst
konnte ich die fetten jetzt nicht so genieflen.

Ahnlich ergeht es mir mit Schokolade. Nach und nach war sie aus den
Liden verschwunden — und damit auch aus unserem Verlangen. Manche
Edel-Produkte wurden durch Kunstprodukte ersetzt. ,,Schlackermaschii
war solch eine Magermilch-Siif§speise oder , Muckefuck®, der aus Gerste
selbstgebrannte Kaffee. Aus Buttermilch und Zucker — falls wir welchen
bekommen konnten — wurden ganz leckere Karamellbonbons gemacht.
Nicht zu vergessen der Zuckerriibensirup. Stundenlang wurden die klein
geschnittenen Riiben in unserem Waschkessel gekocht, das ganze Haus
stank danach, aber das Ergebnis: einfach delikat!

Wihrend des Krieges spielte ich in Carolinensiel/Ostfriesland mit
meinem gleichaltrigen Cousin Hermann in der Scheune. Hinten waren
die Schweinestille.

Es roch nicht nur nach Schwein, sondern auch nach Heu, das oben
driiber gelagert war. Vorne im ehemaligen Pferdestall hatten die beiden
russischen Kriegsgefangenen Segelij und Seidat ihre Sachen untergestellt.

,Kommt mal her! winkten sie uns zu sich heran mit ihren lachenden
Mongolenaugen.

,Hier, probiert mal russische Schokolade.“ Hm!

Ob die deutsche Schokolade auch so gut geschmeckt hat? Hermann
stopfte sich die Schokolade in den Mund und kaute voller Genuf3, so
dass ihm der braune Saft aus den Mundwinkeln heraus quoll. Ich bif3
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ein kleines Stiickchen ab, lutschte geniif§lich und zog diesen Gaumen-
schmaus lieber in die Linge.

Segelij hatte ein ganz besonders zirtliches Verhiltnis zu Hermanns
kleiner Schwester Hela entwickelt. Sie wurde 1940 geboren, ihr Vater fiel
zwei Jahre spiter in Rufland. Er nahm sie gern auf den Arm — vielleicht
hatte er eigene Kinder zu Hause? Aber Helas Mutter, mit 32 Jahren Krie-
gerwitwe mit drei Kindern, sah es gar nicht gerne, wenn ,Klein-Hela“
nicht zu halten war. ,Ich will zu meinem Papa!® rief sie und lief in die
Scheune, um von Segelij viterlich liebkost zu werden.

So nett waren die Russen zu uns Kindern, aber wir hatten auch von
schrecklichen Erfahrungen gehort.

Schokolade hatte ich nun wieder kennen gelernt. Aber was ich nicht
vergessen hatte und wobei mir schon beim Gedanken daran das Wasser
im Mund zusammenlief, das waren unsere Salmiakpastillen. Ach, wie
hatten wir die geliebt! Sterne aus sechs ,,Salmis®, diesen kleinen, schwar-
zen Lakritzrhomben, klebten wir uns auf den Handriicken. Mit langer,
liisterner Zunge leckten wir den schwarzen, scharfen Lakritzsaft von
unserem ,,Salmi-Stern®. Zwischendurch legten wir eine kleine Unter-
brechung ein, um unserer Zunge eine Pause zu gonnen. Hatte die sich
wieder neutralisiert und signalisierte die einspritzende Spucke: ,Mehr!®,
fuhr das schwarz gefirbte ,Leckbrett” wieder geniifilich tiber den verlo-
ckenden Stern. Da hatten wir dann lange etwas davon.

Aber, aber! Salmiakpastillen waren verschwunden. Nirgends auch nur
ein Hauch davon, ,Ersatz-Salmis® gab es auch nicht. Gegen Ende des
Krieges wurde alles noch knapper. Eines Tages sagte mein Vater: ,Am
kommenden Wochenende fahren wir zur Silberhochzeit von Tante Erna
und Onkel Martin nach Carolinensiel.“ Wir hatten kein Auto mehr, des-
halb mussten wir sehr zeitig einen Zug nehmen, weil wir in Sande und
in Jever noch umsteigen mussten. Gerade, als wir in Sande ankamen,
ertonte die Sirene — Fliegeralarm. Wir mussten in den Hochbunker am
Bahnhof und sitzen und warten und warten auf Entwarnung — aber die
lie§ auf sich warten.

In Jever hatte der Anschlufizug natiirlich nicht gewartet. Als wir end-
lich miide, matt und hungrig in Carolinensiel ankamen, ging es auf der
Miihle, in der Onkel Martin und Tante Erna wohnten und Silberhoch-
zeit feierten, hoch her.
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Junge, was konnen die Ostfriesen lustig sein, wenn sie einen ,,im Tee®
haben! Ich konnte nur staunen — auch iiber die vielen Torten, die {iberall
herumstanden, denn die eingeladenen Hausfrauen hatten ihren ganzen
Ehrgeiz in diese Torten einflieffen lassen und sie als Geschenk mitge-
bracht. Und Schinken und Waurst ... alles im Uberflufi!

Nicht nur die Torten waren geschmiickt — auch die Frauen! Besonders
auffillig benahm sich eine junge, gutaussechende Frau mit langen, schwe-
ren Ohrgehingen. ,Die ziehen ihr ja wirklich die Ohren lang®, dachte
ich, ,und das noch freiwillig!“ Nicht so, wie es manchmal in der Schule
angedroht wurde.

»Das ist Franziska, die Tochter vom Apotheker Johannsen aus Fun-
nix — weitliufig mit uns verwandt, sagte mein Vater. ,,Apotheker?! Sal-
miakpastillen! schof§ es mir durch den Kopf. ,Ja, du kannst ihn ja mal
fragen®, schmunzelte mein Vater. Ich fasste meinen Mut zusammen und
fragte Apotheker Johannsen, der mit seinem Bart schon iiber Vierzig
sein musste — jenseits der Dreiflig waren sie fiir mich doch sowieso alle
alt. ,So, Salmiakpastillen méchtest du haben?! Ja, die haben wir in un-
serer Apotheke. Aber was kriege ich denn dafiir?® fragte er und beugte
sich zu mir herunter. Ich zuckte die Schultern. ,,Ich méchte dafiir einen
Kuf§ — hier auf die Backe.“ Na ja, fiir Salmiakpastillen! Ich hauchte ihm
ganz schnell einen Kufl neben seinen Backenbart. Aber das sollte mir
eine Lehre fiirs Leben sein — ich habe die Salmiakpastillen nimlich nie
bekommen.

Und noch einen Geschmack werde ich nicht vergessen, aber fortan
tunlichst meiden, und zwar aus folgendem Grund: Die Téllner Pud-
dingpulver-Fabrik in Bremen wurde 1944 von Brand- und Sprengbom-
ben getroffen, alles in Schutt und Asche! Unter den Triimmern sollten
noch unbeschidigte Kartons mit Puddingpulver liegen.

,Komm, wir gehen Buddeln!* sagte meine Freundin Ada. Ausgestattet
mit Schaufeln und Eimerchen machten wir uns, wie Archidologen, an die
Ausgrabungen und wurden fiindig! Einen ganzen Karton, unversehrt,
voll mit Vanille-Puddingpulver, konnte ich freudestrahlend bei meiner
Mutter zu Hause abliefern und war stolz, unseren mageren Speiseplan
zu bereichern. Mama kochte auch sofort einen Vanille-Pudding, aber
igitt! Der schmeckte total verbrannt! Der Qualm der Brandbomben
hatten diese Kostlichkeit ungenieflbar gemacht. Selbst als meine Mutter
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versuchte, den Brandgeschmack mit Friichten aus dem Garten zu tiber-
decken, iberkam mich ein Wiirgereiz. Rieche ich heute noch z.B. einen
verbrannten Toast, steigen sofort diese Erinnerungen auf und verursa-
chen leichte Ubelkeit.

Dafiir aff ich nach dem Krieg die Erdnuf3suppe aus der Schulspeisung
mit HeifShunger und auch die Erbsensuppe, die wir in unsere kleinen
ERkiibel geschopft bekamen. Hunger ist zwar der beste Koch — aber
die Schulspeisung war auch wirklich gut und lecker. Nach dem Krieg,
als auch bei uns Schmalhans Kiichenmeister war, wurden wir in der
Schule angeregt, Pickchen fiir unsere Kriegsgefangenen in Ruffland zu
packen. ,Hol mal ,Milchmidchen’ von Nestlé“, schlug Mama neben
anderen kostlichen Sachen vor. ,,Die ist konzentriert und hat es in sich!“
Wie recht sie hat, konnte ich feststellen, als ich auch einmal eine Tube
probieren durfte. Kam auch auf meine Liste: ,Wenn ich mal reich bin.”

Dieses Haushalten, dieses Sparen, dieser Verzicht auf leckere Sachen.
Alles ist noch so gegenwirtig. Und nun plotzlich 6ffnet sich der enge
Kifig der Kriegs- und Nachkriegszeit und uns wird alles zuteil in Hiille
und Fiille.

Die weite Welt liegt einladend vor uns. Mit der Lufthansa wachsen
uns selbst Fliigel, die wir voller Wonne ausbreiten. Miihelos tiberfliegen
wir Grenzen und landen staunend in fremden Lindern und Kulturen.
Wir schliefSen Freundschaft mit Menschen, die uns ein paar Jahre zuvor
noch als bose Feinde dargestellt worden waren.

Empfang in New York 9.6.1955

Auf unserem Eroffnungsflug nach New York kénnen wir aus dem Vollen
schopfen. Fiille und Uberflufl werden zudem durch grofartige Eindrii-
cke erginzt. Eine hervorragende, kameradschaftliche Besatzung ist im
Cockpit. Mit unserem Captain Eddi Wells ist ein echter amerikanischer
Sunnyboy im Einsatz. Er strahlt trotz seiner GrofSe von 1,70 Meter eine
wohltuende Souverinitit aus. Wie viele gute Kapitine nutzt er die Zeit in
den Pausen, um sich in der Kabine umzusehen, sich mit den Passagieren
zu unterhalten und sie einzuladen, wie es heute nur noch in der Fernseh-
serie ,, Traumschiff vorkommt.
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